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Una esta sentada, inmévil en su silla, y canta. La otra esta en cuclillas,
moviéndose bajo una mesa, y baila. La estatua Inés nos transmite el aspecto
mas estremecedor de su arte: el de conversar, por asi decirlo, con el reino

de los muertos. Luz la luciérnaga aparece, por su parte, como una «Dama
duende» que, al esconderse bajo la vieja mesa familiar, se transforma en
animal fantastico, algo que podria provenir de los Caprichos de Goya (cuando
este ponia sillas o candados, asnos o aves nocturnas en la cabeza de sus
personajes), de las Metamorfosis de Kafka o de los Dias felices de Beckett. Es
la propia mesa la que, al golpear el suelo del escenario, asume el taconeo o
el zapateo, mientras que la bailaora permanece con los pies desnudos y hace
otra cosa completamente distinta. A veces el compas pasa, como un soplo de
viento, y entonces desaparece.

Victor Hugo, exiliado frente al océano y de luto por su hija, tenia una mesa que
utilizaba, junto a algunos allegados, para conversar con los muertos. Aquella
mesa producia su propio taconeo y el poeta anotaba escrupulosamente el
mensaje que venia del mundo de los espiritus (un golpe para a, dos golpes para
b, etc.). Lleg6 al extremo de componer musica en su mesa, una empresa que

se vio interrumpida cuando el espiritu del Océano previno de que no habia
notacion posible para dicha musica. Finalmente, el poeta fijé un lapiz a una de
las patas de la mesa: los dibujos obtenidos son evidentemente extraordinarios.
Una manera de decir que hay que confiar, como en este espectaculo, en la
memoria de los desaparecidos y en las patas de la mesa de su abuela.

Georges Didi-Huberman
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Solo podemos entender la muerte como si de una conversacién no acabada se
tratase. Solo podemos entender a los muertos en la medida en que nos siguen
hablando. Los muertos como deuda (cuerpos sin enterrar, vidas malogradas
injustamente, aquello que quedd por decir a un familiar muerto) o como
manos tendidas desde la lucidez que solo otorga la distancia temporal (las
obras de arte, teorias, religiones) y que también son senales de que la muerte
quiza no exista del todo. Nos interesa la muerte que se niega a si misma.

Recuerdo que de nina me daba miedo dormirme porque pensaba que nunca iba
a despertar. Caer en el sueno no se diferenciaba del caer en la muerte, y justo
antes de desvanecerme en el sueno, cuando notaba la relajacién muscular,

ese abandono insoportable, daba un respingo y me despertaba... asi hasta

que el cansancio me derrotaba y finalmente me dormia contra mi voluntad.
Despertar, a la manana siguiente, era una alegre sorpresa que me acompanaba
durante el dia pero que no me consolaba cuando volvia la noche. No existia
ninguna relacion légica para mi, la posibilidad de morir volvia al tumbarme
de nuevo en la cama. Hasta que una noche cualquiera, aterrorizada por la
posibilidad de no despertar a la manana siguiente, decidi rendirme, no oponer
resistencia, ofrecer mi derrota, dejarme caer... Hoy creo que ese es el principio
de mi danza. La tension entre el temor a la caida y el deseo de abandonarme a
ella. La pulsién de muerte, un vértigo metafisico.
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Solo entendemos lo muerto en tanto que sigue vivo. Todas las artes, pero

muy especialmente la danza, parten de esa condicién. Afirmaria, incluso, que
la danza existe principalmente para negar la muerte, hasta el punto de que,
muchas veces, bailar es prestar el cuerpo a los que ya no vemos para demostrar
que existen. Invocaciones, posesiones, visiones, exorcismos. Bailar es invitar,
molestar, perturbar, incluso exigir a los muertos que sigan vivos, que nos
acompanen y bailen con nosotros.

MORPHINE (Nana para Emmy Hennings) es una sesion de espiritismo,
una invocacion. La lectura de Emmy Hennings (poeta, novelista, bailarina,
mendiga, morfindmana, prostituta, presa y mistica cristiana) ha sido
fundamental para encarnar una poética que se mueve entre la oraciény el
sacrilegio, la devocion y la iconoclastia, la revelacion mistica y la adiccién.

En la obra conviven elementos rituales de Andalucia (incensarios de Loja,
campanilleros de Archidona), con el flamenco de Lebrija (el cante de Inés
Bacdn) referencias de la cultura religiosa popular mediterranea (Santa Agueda,
patrona de Catania y Sicilia), con elementos de mi biografia y memoria
familiar (la mesa en la que mi bisabuelo hacia espiritismo para comunicarse
con su mujer muerta) y mi necesidad de habitar el espacio tiempo de una
manera mas libre, un acto de resistencia a lo que llamamos realidad.

En el baile, desarrollo el concepto coreografico que llevo trabajando los dos
ultimos anos, y que llamo Cuerpo tltimo: energias fuera de si, que extraigo de
los textos de la espirita historica Agustina Gonzélez y me conduce por las
dindmicas del trance y animismo en la cultura cristiana marginal, doméstica
y anarquista.

Luz Arcas
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Luz Arcas (Premio Nacional de Danza 2024) es bailarina, coredgrafa y directora
de escena. Es licenciada en Coreografia por el Conservatorio Superior Maria de
Avila de Madrid y en Direccién Escénica por la Real Escuela Superior de Arte
Dramatico.

Funda la compania La Pharmaco en 2009.

Su tltima creacion es Tierras raras (2025), estrenada en el festival Madrid
en danza (Teatros del Canal) en coproduccién con el Mercat de les Flors
(Barcelona) y Ma-scéne nationale Pays de Montbeéliard (Francia).

Nana para Emmy Hennings es un solo de danza acompanado por Enrique del
Castillo (umbrofono) e Ines Bacan (cante) con dramaturgia de Pedro G Romero
del que se han mostrado algunos fragmentos en el Museo Reina Sofia de
Madrid, la galeria Kadist de Paris o el Bozar de Bruselas, y que se estrenara en
el Teatro de la Abadia de Madrid en enero de 2026.

Recoge sus anteriores trabajos en dos proyectos: Bekristen/ Triptico de la
prosperidad (2019- 2023), formado por las piezas La domesticacion, Somos la
guerra y La buena obra, coproducido por el Festival de Otono, el Centro de
Cultura Contemporanea Condeduque, Teatros del Canal de Madrid, el Teatro
Central de Sevilla y el Centro de Creacién Contemporanea Graner de Barcelona,
y el Ciclo de los milagros (2020- 2022), formado por las piezas Tond, Trilla'y
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Mariana, esta Gltima coproducida por la Bienal de Flamenco de Sevilla, Teatros
del Canal de Madrid y Ma-scene nationale Pays de Montbeliard.

Ha coreografiado para el Victor Ullate Ballet (2018), para la Compania Nacional
de Danza de El Salvador (2019 y 2021) y para el IPCNA de Pert (2021). Ha
coreografiado la 6pera Rigoletto (2023), dirigida por Miguel del Arco, producida
por el Teatro Real de Madrid, la Opera de Tel Aviv, la ABAO Bilbao Opera y el
Teatro de la Maestranza de Sevilla. Ha dirigido y coreografiado la obra Bordo
Poniente, producida por la Universidad y la FIL de Guadalajara,la UNAM y la
DAJU de Ciudad de México (México, 2024).

Como directora escénica ha creado Todas las santas (2022), en colaboracion
con las actrices salvadorenas Egly Larreynaga y Alicia Chong, coproducida por
el FIT de Cadiz, y Psicosis 4.48 (2023), coproducida por el Teatro Espanol de
Madrid, por la que la protagonista, Natalia Huarte, recibi6 el Premio Max a la
Mejor Interpretacién Femenina (2024).

Ha realizado proyectos artisticos en India (Nueva Delhi, National School of
Dramma 2015), y en Guinea Ecuatorial (Malabo, 2015- 2016).

Es autora del libro Pensé que bailar me salvaria, editado por Contintametienes,
del que acaba de salir la segunda edicion.

Luz Arcas ha sido también galardonada con el II Premio Godot 2023 a mejor
obra de danza por Mariana, y ha sido finalista a Mejor intérprete femenina

de danza en los premios Talia en 2023. Fue finalista en los Premios Max, en
varias categorias con Somos la guerra en 2022,y a Mejor intérprete de danza
con Kaspar Hauser. El huérfano de Europa en 2017. Ha recibido el premio EI Ojo
Critico de Danza 2015 y Mejor intérprete de danza en Premios Lorca ese mismo
ano. Es Premio Injuve 2009 y Malaga Crea 2009.
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